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Je vais souvent au parc Monceau pour ses allées 
d’arbres centenaires, et ses mystères aussi. La fraîcheur 
du bassin et le bruissement des feuillages invitent à 
une lecture tranquille.

Tandis que le soleil d’été s’égare dans les nuages, 
j’ouvre Mon destin, acheté le matin sur les quais, 
conscient du privilège qui m’est ainsi accordé de 
tenir ma vie entre mes mains.

Dès les premières lignes, l’auteur, un certain Tho­
mas Dequatre, m’interpelle :

« Vous êtes tranquillement assis sur un banc du  
parc Monceau. Ouvrez grand vos yeux, j’ai un secret 
pour vous. Les personnages que vous allez rencontrer 
dans ce roman sont purement réels. Ils existent autant 
que vous et moi. Oui, vous aussi, cher lecteur, vous 

MYRTILLES [BaT].indd   11 28/03/10   20:03:47



êtes authentique. Vous ne le saviez pas ? Et si, aussi 
étrange que cela puisse paraître, vous aviez l’impression 
de ne pas vous reconnaître, dites-vous que vous êtes 
quand même un être exceptionnel et que votre vie 
mérite d’être racontée. »

Je dois l’avouer, j’apprécie ce ton direct. Enfin 
un livre qui me parle. Mais, à la page suivante, je 
déchante :

« Maintenant vous allez pouvoir refermer ce livre. 
Oui, le refermer. C’est fini ou, plus exactement, 
ça commence. Ailleurs, pas dans ce livre, mais là, 
face à vous, dans l’allée centrale. Regardez l’homme 
au masque d’oiseau qui s’avance, c’est lui l’histoire,  
votre histoire. Allez à sa rencontre. Marchez vers 
la lumière. Sachez que vous avez le droit de ne pas 
accueillir cette lumière en vous, de ne pas accepter 
votre destin. Mais y renoncer troublerait irrémédia­
blement la lumière essentielle. »

Puis, en lettres capitales, comme pour me narguer :

fin provisoire.
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Je le vois, cet homme au masque d’oiseau. Il marche 
vers moi, à pas lents, dans l’allée centrale. Je tourne 
fébrilement les pages du livre, mais elles sont blanches. 
Désespérément, comme des nuits d’écriture. De rage, 
ou de peur peut-être, je jette l’insolent, qui va se blottir 
au fond de la poubelle. Rouge de honte.

L’homme s’avance toujours. Dans son sillage,  
une nuée d’enfants piaillent. Son masque d’oiseau ne 
laisse pas voir son visage mais on distingue quelques 
cheveux grisonnants sur les tempes. Il tient une grande 
cage en fer forgé qui a sans doute traversé le désert.

À l’intérieur, deux oiseaux aux couleurs vives, 
minuscules créatures dans leur cage immense. La 
voix de l’homme est grave comme un moment d’éga­
rement. Il chante à la cantonade en passant près d’une 
mère et de son enfant :
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Ouvrez ouvrez la cage aux oiseaux
Regardez-les s’envoler c’est beau
Les enfants si vous voyez
Des p’tits oiseaux prisonniers
Ouvrez-leur la porte vers la liberté.

Puis il s’adresse à la mère, qui lui sourit :
–	Offrez-leur la liberté, c’est seulement un euro 

pour ouvrir la cage.
–	Et c’est sûr, ils vont s’envoler ?
–	Au moins, ils seront libres de choisir. Tout le 

monde ne peut pas en dire autant, lui répond-il, évasif.
–	Tu veux essayer ?
Sans se faire prier, l’enfant ouvre la cage. Son regard 

malicieux en dit long sur ses rêves secrets. Un des 
oiseaux s’envole, l’autre le regarde s’éloigner sans 
tristesse apparente.

Une femme assise sur un banc a assisté à la scène.  
Elle est loin, mais je peux voir qu’elle est resplendis­
sante. La beauté porte autant que la voix. La jeune 
femme suit l’oiseau du regard ; elle aimerait sans doute 
être à sa place, faire du ciel son territoire, des nuages 
ses repères, et sentir les caresses feutrées du vent.
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Elle rayonne, elle attire, elle est comme cela,  
Myrtille. On l’aime ou on l’adore. Elle laisse rare­
ment indifférent, souvent amoureux. Pour mieux 
suivre les évolutions de l’oiseau, elle met sa main en 
pare-soleil. Ses trente ans lui donnent cette sérénité 
d’une femme-enfant presque mûre. Myrtille est un 
fruit qui respire l’amour, quelle que soit la saison.

L’homme se dirige vers elle. Autour d’eux, quelques 
enfants battent des ailes en observant la scène. Myr­
tille demande :

–	Et pour vous retirer le masque, c’est combien ?
–	C’est hors de prix, ma belle, c’est le prix de la vérité.
On ne voit pas ses yeux, mais on devine qu’ils 

scrutent le ciel.
–	Et l’autre, vous êtes sûr qu’il va revenir ?
Myrtille désigne la cage dans laquelle il ne reste 

plus qu’un seul oiseau.
–	Sûr et certain, ils sont inséparables, rétorque 

l’homme avec un bel effet de manches.
Il oriente le cadran de sa montre en direction du 

soleil –	ou de Myrtille, mais c’est pareil.
–	D’ailleurs, il ne devrait plus tarder. Un quart 

d’heure de séparation, c’est le maximum qu’il puisse 
supporter.
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Myrtille se met à battre des cils.
–	C’est beau l’amour quand les oiseaux s’en mêlent.
Étonné, l’homme regarde Myrtille sans rien dire, 

tandis que l’oiseau arrive à tire-d’aile et entre dans 
sa cage au ralenti. D’un geste sûr, il referme la cage 
et salue l’assistance. Myrtille applaudit. Avant de 
se remettre en marche, il lui envoie un baiser en 
soufflant sur sa main.

–	Il ne vous reste plus qu’à trouver votre oiseau 
rare, dit-il en s’éloignant.

Myrtille, ravie, tend la joue pour mieux recevoir 
le baiser.

–	Oui, je pourrais l’attendre en fixant le ciel. 
Mais vous savez, j’ai déjà trouvé l’amour. L’amour 
essentiel.

À ces mots, l’homme aux oiseaux lui adresse un 
sourire discret, puis disparaît dans l’ombre hésitante 
des tilleuls.

Je prends soudain conscience de notre pouvoir et 
de notre responsabilité. Choisir un autre livre aurait 
engendré un autre destin. Ma vie aurait été diffé­
rente, et celle de Myrtille aussi.
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