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Quoique les hommes se flattent de leurs grandes actions,
elles ne sont pas souvent les effets d’'un grand dessein,
mais des effets du hasard.

Francois de La Rochefoucauld,
Réflexions ou sentences et maximes morales, LV11
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Samedi 11 janvier 1919, le shérif Steve Pettit de North
Hempstead (comté de Nassau, Long Island) décroche son
téléphone. Il est tard, pas loin de vingt-deux heures. Au bout
du fil, la voix paniquée de son adjoint de garde, Humber:

«Y a eu du grabuge a Westbury... le frenchy...

— Encore? Qulest-ce qu'il a fait cette fois?

— On a un cadavre sur les bras. »

Quelques minutes plus tot, au poste de Mineola, Humber
avait recu un appel désespéré d’une jeune fille répétant a
plusieurs reprises: « Mummy shot dad!» 11 lui avait demandé
de décliner son identité et de ne toucher a rien. Elle avait
simplement ajouté qu’elle était la fille de Jacques Lebaudy. Puis
avait pleuré.

Pettit connaissait bien les Lebaudy, un dréle de ménage
arrivé dans la région en janvier 1915. Ils y avaient acquis le
Phoenix Lodge, un beau domaine situé sur Salisbury Road en
plein village de Westbury. Un quartier chic, vraiment. Leur
voisin n’était autre qu’Elliott Roosevelt, le frere de « Teddy »,
'ancien président — et beau-pére du futur créateur du New
Deal, Franklin Delano Roosevelt, mais ¢a, le shérif ne pouvait
pas le savoir.

Cette mansion de cinquante-deux pieces avait été batie a la
fin du x1x© siecle pour James Biddle Eustis, qui fut sénateur de
Louisiane puis ambassadeur en France a la fin de sa vie. Au nord
se trouvait la baie de Roslyn et au sud, East Bay, qui, par la base
militaire de South Oyster Bay, ouvrait directement sur 'océan
Atlantique. De la grande terrasse on pouvait non seulement en
ressentir les embruns mais aussi I'apercevoir: tout au bout de
cette ligne bleu horizon, la France.

En cette nuit de janvier, le vent est froid. La terre gelée.
A Manhattan, la saison des soldes est commencée. On y croit
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mollement. La grippe espagnole a rempli tous les hopitaux de la
cote Est. La victoire fétée, a peine deux mois plus tot, que déja,
on recommence a compter les morts.

Quand le shérif déboule dans le grand hall du Lodge, William
H. Moore, 'avocat de « Mme Lebaudy et sa fille», est sur place.

«Ou est le corps? demande le shérif.

— La-bas, au pied de escalier du hall. »

Le shérif savance au bas des marches de I'escalier qui méne
a la loggia et aux chambres. Il découvre le corps d’'un homme,
couché sur le ventre dans une marre de sang. Steve Pettit le
connait, pour avoir tenté de le faire enfermer dans une maison
de santé des environs. Humber appelle le légiste.

Le médecin retourne doucement le corps. Le visage est
maculé de sang. Une balle a perforé le front; il note deux impacts
sur la poitrine. Jacques Lebaudy est déclaré officiellement mort.

Dans un coin du hall, une femme pleure. C'est Elise Roguet,
la cuisiniére francaise, au service des Lebaudy depuis quatre ans.

A I’étage, dans une chambre en désordre, assises sur un
grand lit, Augustine Lebaudy et sa fille Jacqueline attendent
patiemment. Le verrou de la porte d’entrée est défoncé.

Lundi 13 janvier, tous les journaux seront au courant. Il faut
faire vite. On commence 2 avoir 'habitude de ce genre de drame
au tribunal de Mineola: les «richards» de cette partie de Long
Island peétent régulierement les plombs. Déja, en juin 1914,
Florence Conklin Carman avait été acquittée pour «violence
morale et harcélement de la part de son mari», le trés estimé
docteur Edwin Carman, qui voulait lui imposer sa maitresse,
une certaine Lulu Bailey. Florence I'avait tué de sang-froid. Le
3 aolit 1917, Blanca Errézuriz avait abattu son ex-mari, le sportif
et financier John de Saulles, parce que celui-ci ne voulait pas
quitter 7he Box, une superbe maison située a quelques centaines
de metres de Phoenix Lodge, car il souhaitait récupérer leur fils
Jack agé a peine d’un an, quand bien méme le tribunal leur
avait donné la garde partagée: Blanca avait tiré cinq balles dans
le corps massif de John avant que celui-ci ne s'écroule, mort.
Soutenue par une meute de suffragettes, elle avait été acquittée.
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William Moore glisse quelques mots a loreille du shérif
Pettit. Les faits sont on ne peut plus clairs: Jacques Lebaudy
a tenté de violer sa fille et la mére s’est interposée. Le grand
jury prononcera la légitime défense a la lumiere de la nature
extravagante de ce personnage, ses acces de folie et de violence,
ses manies, ses lubies, qui ont conduit inéluctablement a cette
situation.

Au fond, Steve Pettit est rassuré: «’'empereur du Sahara»
nembétera plus personne désormais.

Sauf que...

De ce crime, et mise a part la jeune fille, nul témoin.

Augustine n’est pas mariée avec la victime, mais vit en
concubinage.

Et le testament de ce «fou» qu'on dit millionnaire est
introuvable.

Aussi, comment douter des grands yeux noirs éperdus de
Jacqueline, qui, toute seule, dans sa belle robe blanche, a trouvé
la force d’appeler la police? Elle se tient 1, dans le grand hall de
I'immense maison désormais totalement déserte. On 'attend
dehors. Quelques reporters locaux sont déja la. Une ambulance
a emporté le corps de son papa. Elle est préte, elle va patler, elle
va dire au monde entier comment se comportait cet homme
avec elle et sa maman.

Elle hésite encore a franchir le seuil. Elle sait quelle ne
reviendra jamais a Phoenix Lodge. Durant quatre années, cette
illusion de palais fut pour elle comme une prison. Elle va sur
ses quatorze ans, mais vient de prendre tout le poids du monde
sur ses fréles épaules.

Encore tremblante, Jacqueline, jeune princesse impériale,
ressemble & une perle sans couronne, innocente et pure, une
perle sans attache, comme hésitante, au milieu d’'une coquille
vide.
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Le mercredi 4 mars 1903, en début d’apres-midi, une goélette
attend dans le petit port normand de Fécamp depuis un bon
mois. Jaugeant trente-six tonneaux et battant pavillon francais,
elle porte le joli nom de Frasquira. A son bord, un équipage
de huit hommes, qui commencent a trouver le temps long.
Parmi eux, le capitaine, Louis Vian, et son quartier-maitre,
Honoré Gras. Une telle goélette naviguant d’ordinaire avec onze
membres d’équipage, Vian ne manque pas de s'inquiéter de
ce que les soutes débordent de caisses, arrivées de Paris depuis
quelques jours.

Enfin, le « patron» est 1a. Vian et ses hommes voient monter
a bord Jacques Lebaudy, suivi d’Augustine, tout endimanchée
et portant le chien Fifi, et enfin G. Hidoux et Baussy. Ces deux
gaillards au regard nerveux, recrutés par Jacques a Paris, sont
ses hommes de main. Ce sont eux qui avaient fait livrer les
caisses de fret; chargés de grosses malles Vuitton, ils suivent le
couple, et embarquent eux aussi. Le bosco siffle entre ses dents:
«Ceux-13, ils n’ont pas l'air de savoir faire des nceuds marins. ... »

LE FRASQUITA (1903)
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Contre I'avis du capitaine, Jacques ordonne immédia-
tement le départ, et, au bout d’une dizaine de milles, la mer
se révele rapidement agitée. En soirée, le Frasquita doit faire
escale 2 Cherbourg. Le bateau est surchargé. Des paquets de
mer menacent de prendre Iétrave. De plus, la promiscuité
avec les hommes ne convient pas & Augustine et a Jacques qui
descendent & quai, ainsi que Hidoux et Baussy, toujours respon-
sables des malles. Les plans ont changé. Jacques informe Vian
qu’il veut emprunter avec Augustine et les deux compéres un
paquebot de ligne réguliere 2 Southampton et rallier ainsi le
port de Funchal 4 Madére. C’est la qu'il donne rendez-vous au
capitaine du Frasquita®. Le voyage dure une quinzaine de jours.
Jacques et sa suite prennent un paquebot de la Royal Mail Lines
qui fait escale aux Agores, puis @ Madére, poursuivant ensuite
sur Rio de Janeiro et enfin Buenos Aires, compagnie dans
laquelle le banquier J.P. Morgan avait des parts importantes.

Rio-Buenos Aires est la derni¢re destination connue de
Jacques Lebaudy par les autorités des douanes frangaises. Dans
les registres, 'employé a méme notifié « Rio de Janeiro» suivi
d’un point d’interrogation. Jacques agit comme sil voulait
brouiller les pistes. Augustine n’est pas dans la confidence. Elle
croit 4 une croisi¢re de plaisance et d’agrément, puis a un séjour
entre Madeére et les Canaries. Jacques lui fait décidément un
beau cadeau. Installés au deuxieme pont, Hidoux et Baussy
sont parfois un peu encombrants mais se révelent fort utiles.
Baussy promene Fifi quand Hidoux, ex-instituteur sans emploi,
sert de majordome a Jacques, et réciproquement. Tous deux ne
cessent de faire des courbettes devant le couple, donnant méme
du «Majesté» a Jacques, ce qui fait beaucoup rire Augustine qui
se croit au théitre. Le role de Hidoux dans cette histoire va se
préciser dans les semaines qui vont suivre. C’est un étre servile
mais trés malin, tout comme Baussy. Arrivés aux alentours du
20 mars a Madére, Jacques et Augustine décident de prendre
du bon temps. Lile s’éveille au printemps et commence a se
couvrir de fleurs.

De son coté, le Frasquita progresse en direction de Funchal,
et atteint le port le 4 avril.
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Depuis Madere, Jacques cible immédiatement un message
au bureau parisien de la Yachting Gazette: «Pricre recruter et
envoyer Madére vingt matelots solides. » Augustine ne se rend
compte de rien. Le quartier du Lido lui plait beaucoup et la
suite du Reid’s Palace Hotel posséde une vue splendide sur la
baie depuis la falaise. Le couple gofite aux joies madériennes
durant une vingtaine de jours, visitant la cathédrale et le jardin
botanique.

Certains soirs, Jacques rumine, comme accablé par une sorte
de mélancolie a laquelle Augustine a fini par shabituer. Un
matin, il fait télégraphier un message a son secrétaire parti-
culier, M. Benoist, resté en ses bureaux de la rue de Berri:
«Envoyez-moi comme convenu cinq fusiliers marins a Las
Palmas (Gran Canaria).» Des militaires? Mais diable, pour
quoi faire? Juste avant le souper, dans la suite du Reid’s, Jacques
annonce a Augustine son désir de quitter Madere pour les iles
Canaries. La jeune femme applaudit. Elle simagine embarquer
pour un tour du monde. Elle se jette au cou de Jacques et
Pembrasse. Il ne lui parle absolument pas des marins et d’ail-
leurs, Augustine ne pose jamais de question: elle n’est méme
pas descendue au port assister a 'arrivée de la goélette. Le
lendemain, le Frasquita, sans attendre les vingt marins supplé-
mentaires et qui arbore le pavillon tricolore du Yacht Club de
France, met le cap sur La Luz, port de Las Palmas de Gran
Canaria, une ville de quarante-cinq mille 4mes.

Larrivée a La Luz n’est pas des plus discrétes. Une centaine
de caisses de vivres et de matériel s'entassent sur le quai. Le
capitaine Vian est déconcerté: les autorités du port viennent
de lui soumettre un questionnaire, comme il est d’usage, lui
demandant la durée de son séjour a quai et, surtout, la raison
de leur présence ici. Du commerce? une expédition? mais de
quelle nature? Vian s'inquicte auprés de Jacques mais celui-ci
a déja filé avec Augustine et le chien Fifi, direction le Sanza
Catalina, un bel hotel de style colonial surplombant le port.
Le «patron» savere décidément bizarre. ..

Lhistorien Villiers du Terrage rapporte que Jacques « passa
a Las Palmas dans le dessein d’entamer avec le gouvernement
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des négociations pour I'établissement, sur les cotes d’Afrique,
d’une station de télégraphie sans fil’». Enfin, d’apres la presse
locale de I'époque, il aurait paniqué les habitants du port de La
Luz par «des activités fébriles et mystérieuses».

Selon les archives du Quai d’Orsay, Jacques rencontre effec-
tivement le consul de France 4 Las Palmas, Tallien de Cabarrus®.
Durant trois semaines, il tente d’obtenir une concession indus-
trielle sur Fuerteventura au nom d’une «mission», rappelant
au passage que Jules, son pére, «avait sauvé le canal de Suez en
1871 ». Mais le haut fonctionnaire s’en fiche. Loin d’étre vif, en
représentant trés « fin de race», on le dit plus ou moins affecté
par une déficience auditive. Qui est cet hurluberlu surgissant
dans son bureau sans prévenir et qui parle de débarquer avec
ses hommes au large de cap Juby, en plein désert sud-marocain?
Cabarrus ne comprend pas bien ot Jacques veut en venir. Une
expédition d’exploration? Une ligne télégraphique? Mais il n'y
a personne la-bas, mis a part quelques « Maures tres excités ». Et
puis cette région n'est pas tres shre. Jacques trouve le diplomate
sur sa réserve, «lambin et mou», et les choses tournent vite au
vinaigre.

Pendant ce temps, a Paris, M. Benoist écrit a Georges
Clerc-Rampal, un ami de Jacques, membre du Yacht Club
de France, capitaine a ses heures, et qui sert aussi d’agent de
liaison maritime en tant que directeur du bureau parisien du
club. Clerc-Rampal devient le mandataire d’un recrutement un
peu spécial. Il s'adresse a Louis Tordo’, 'ancien propriétaire du
Frasquita qui, arrivé au Havre le 15 mai, engage vingt matelots
trouvés dans un rade avec la promesse suivante: « Travailler sur
un yacht & Las Palmas pour le compte de M. Jacques Lebaudy
contre 6 francs par jour, dont 50 a signature®. » Quelques
marins désceuvrés sempressent de poser des questions. Tordo
ne peut en dire plus — il n’est pas dans la confidence — mais il
récupére les fascicules des matafs pour faire lui-méme I'enre-
gistrement de leur mission  la capitainerie du port. Parmi ces
vingt gaillards originaires du Havre et de Toulon, on compte
un cuisinier, Cazoulat, et les matelots Le Picard, Le Bourdiec,
Guegen, Gegou et Cambrai, dont nous reparlerons. Le 20 mai,



21

ils embarquent 4 bord d’un navire des Chargeurs réunis, le
Pampa, et Tordo leur remet a chacun, juste avant le départ,
la somme de 300 francs: une aubaine! Les gars sont joyeux.
Le détachement débarque & Bordeaux, prend le train jusqu'a
Lisbonne, puis monte a bord d’'un nouveau navire acheté par
Lebaudy, le Dablia.

Le navire arrive le 1¢ juin a La Luz.

Tandis que Tordo s'exécute, le 13 mai, 2 Las Palmas, Jacques
célebre ses trente-cing ans en compagnie d’Augustine. Un diner
aux chandelles. Des musiciens. Couverte de fleurs, Augustine est
trés émue car Jacques n'a jamais eu l'air si heureux et détendu.
Il lui demande si elle sennuie. Elle répond que non. Lhétel
Santa Catalina est magnifique et elle a pris gott a la plage et aux
longues balades dans les collines. Elle lui remet son cadeau: un
vieux sextant trouvé chez un antiquaire de la ville. Il la remercie.
Silence. Soudain, il lui dit qu’il va s’absenter quelques jours.
Partir en expédition. Quil ne peut rien lui révéler pour I'instant
et que sa mission doit rester secréte « pour notre bien a tous
les deux». Elle a 'habitude de ses mysteres et des surprises. La
veille, elle était allée a la plage de Las Canteras puis était passée
au port de La Luz. En approchant des docks ol était amarré
le Frasquita en train d’étre radoubé, elle avait assisté a 'embar-
quement de deux canons Hotchkiss 47 et 37 mm. Elle n’en
savait rien bien entendu, mais c’est Hidoux, qui, 'apercevant,
avait couru vers elle:

«Qu’est-ce que Cest? avait-elle demandé au marin.

— Des canons, mademoiselle, avait répondu Hidoux.

— Vous allez vous en servir?

— Nous, on fait ce quon nous dit de faire», avait
marmonné Hidoux dans sa moustache.

Il venait d’entrapercevoir le regard sombre de Jacques, posté
depuis le pont.

De loin, Jacques avait salué Augustine puis s’était éclipsé.

Elle comprit qu’elle était de trop.

En revenant a I'hétel, elle s'était dit qu’elle ne voyait plus
depuis quelques jours le charmant capitaine Vian. Qu’était-il
devenu?
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Sans attendre l'arrivée des vingt matelots, le samedi 23 mai,
Jacques ordonne a Honoré Gras, le second, de lever I'ancre.

Le capitaine Vian est en fait & Faro, parti prendre livraison
du Dablia, le vieux steamer portugais que Jacques a acheté par
le biais de M. Benoist. De 13, il gagne Lisbonne o1 attendent
les vingt matelots.

A bord du Frasquita, Baussy et Hidoux restent enfermés
dans la cabine avec Jacques. Les plans sont simples: cingler sans
attendre les autorisations vers la cote africaine pour préparer...
un débarquement.

Le dimanche 24 mai, alors que la goélette arrive en vue des
cotes africaines, Jacques confie un ordre du jour a Hidoux.
Au son du clairon, les huit marins se rassemblent sur le pont.
Hidoux tient un papier dans sa main et commence a lire d’une
voix forte:

Expédition du Sahara
Ordre n° 1

1 sera procédé aujourd hui au débarguement sur la cére d’Afrique.
A cet effer, il sera formé une section de débarquement, composée
de huit hommes.

La section dé/mrquem en armes. Les précautions suivantes seront
prises & ['égard des indigénes:

Tant que les relations commerciales n'auront pas été entamées
avec eux, on aura soin de ne pas les laisser approcher, méme sils
paraissent ne pas avoir darmes, car ils pewvent les avoir cachées
sous leurs vétements.

1l va sans dire qu’il est absolument interdit de commettre le
moindre acte injuste & ['égard des indigénes; nous venons pour
ouvrir & la civilisation un pays actuellement inconnu et inexploré,
et bien que les habitants de ce pays soient des barbares (leur vrai
nom est Berbéres), nous devons les traiter avec justice et méme
avec bienveillance.

Si nous sommes attaqués, nous nous défendrons.

La légitime défense est non seulement un droit, mais aussi un
devoir.



23
Si nous sommes attaqués & distance, nous les laisserons toujours
tiver le premier coup de feu avant de riposter.
S'ils approchent avec des armes blanches, nous les sommerons de
sarréter par la voix et par le geste, par exemple en les mettant
en joue.
S'ils ne sarrétent pas, alors seulement nous nous défendrons.
Chagque fois que cela sera possible, on se contentera de faire des
prisonniers, qui seront solidement garrottés.
Tout prisonnier amené vivant donnera liew & une prime de
200 francs & partager entre ceux qui auront opéré la caprure.

Une expédition commerciale? en armes? contre des
barbares? des coups de feu? Les marins n’en ménent pas large.
Ces derniers jours, sur le quai, Jacques leur avait fait exécuter
quelques manceuvres pas bien méchantes, sous les yeux des
habitants presque amusés. Deux caisses de Winchester modele
1895 étaient arrivées entre-temps par bateau. Hidoux et Baussy
avaient montré aux gars comment s'en servir. Les ordres de
Jacques éraient secs et précis. Il y eut méme des coups de feu
tirés en lair. La capitainerie de La Luz avait alors prévenu les
carabineros qui avaient ordonné a Jacques de cesser «cette
comédie, qui effraie les iliens ».

Le lendemain, lundi 25 mai, dans le journal de bord,
Jacques note ceci: «Nous mouillons a trois milles de la cote,
par dix métres de fond environ. Je commande une section de
débarquement composée de huit hommes, armés de fusils a
répétition et de revolvers. »

Le grand canot est a la mer avec 4 son bord les huit marins
armés et Jacques se tient debout, juché sur la proue, visage
tendu vers une plage caillouteuse bordée d’une longue dune
de sable. A peine le canot racle-t-il le fond, que Jacques saute
sur le rivage et leve les bras au ciel. Derri¢re lui, les marins
attendent, éberlués.

«En avant!» lance Jacques Lebaudy qui monte a I'assaut
de la dune.

Le marin Heurtel tend le bras, l'air effrayé.
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«Des barbares!» crie-t-il. Jacques regarde dans la direction
indiquée par le marin paniqué et voit... des autruches! Il secoue
la téte, désespéré, et fait signe au contingent de le suivre. La
troupe se met en route. Les hommes escaladent une vingtaine
de dunes en longeant la cote. On est passé d’une température
de vingt degrés a Las Palmas a plus de trente-cing. Il fait soif.
Soudain, Jacques croit apercevoir une mare et s’y précipite.
Un marin se penche et gotite 'eau: elle est saumatre. Jacques
se veut rassurant: «Si les animaux que nous avons vus restent
dans les parages, c’est que la région est habitable. » Cargument
ne convainc personne.

Lexpédition touche a sa fin. On retourne au canot, quand
soudain, deux indigeénes se profilent depuis le sommet d’une
dune. Le premier, tout en gesticulant des bras, arrive en courant
vers eux. Le marin Prigent, décidé a protéger ses camarades
et a suivre 'ordre de mission, fonce a la rencontre du Maure,
pistolet au poing. Jacques lui crie de ne pas les menacer et de
lattendre. On commence a parlementer. Ce sont deux membres
d’une tribu locale, ils parlent un mélange de mots espagnols,
d’arabe littéral et dialectal. Le plus jeune, un adolescent rieur
et quelque peu joueur, essaye de semparer du fusil de Jacques
puis, en signe d’amitié, baise sa main. Jacques est subjugué. Les
autres restent sur leurs gardes.

Jacques note dans son journal & propos de I'adolescent
qu’il décide de baptiser Auguste: «Dans les plis de sa tunique,
j'apercois une petite sacoche de cuir pendue a sa ceinture, et
une corne a poudre finement travaillée, dont la forme rappelle
tout 2 fait le cor de chasse d’ Hernani a la Comédie-Francaise. »

Les deux Maures aident les marins a remettre le canot a la
mer. Jacques leur fait comprendre en espagnol qu’ils revien-
dront demain, lui et ses hommes. Le canot s’éloigne, salué par
'adolescent. Jacques apergoit sur le sommet de la colline sept
autres Maures, dont une femme.

Ainsi s'acheva la journée du premier débarquement.

Puis, il y en eut un deuxiéme.

Et enfin Jacques s'appropria les dunes, le désert, les autruches
et les Maures.

Il avait trouvé sa maison, son empire.



