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Je sauvais des vies. Tout simplement. On pensera que j'exagére
ou que je veux me la jouer: on a le droit, mais, ce qui est s,
Cest que, pour sauver des vies, on me payait, et plus je sauvais
de vies, plus je devenais riche. A cette époque, mon existence
ressemblait 2 un match de tennis : un des deux joueurs ne bou-
geait pas de chez moi, de mon salon ot tronait un téléviseur
géant, de la chambre noire ot je passais mes journées a déve-
lopper des photos, de mon quartier, enfin, ot il y avait tout ce
qu’il fallait pour me combler —le bar ot je prenais mon petit
déjeuner sans me presser, une petite librairie ot je pouvais dé-
nicher les livres que j’avais envie de lire, une épiciére, grande
dame distinguée, sourire et dents blanches, qui me réservait
toujours les meilleures grappes de raisin et les plus belles pé-
ches, un barbier chez quijallais deux fois la semaine, et méme
un cybercafé ou je restais des heures a surfer. Lautre joueur
se déplagait sur une moitié de continent, qui était la zone
qu’on m’avait attribuée. Il allait des cotes de Cadix jusqu’en
Sicile. Normalement je déterminais moi-méme I'endroit ot
disposer ce joueur, mais parfois les circonstances choisissaient
pour moi: une importante cargaison d’Albanais qui arrivait
de Brindisi m’obligeait 2 prendre I'avion en toute hate pour
Rome, 2 louer sur place une voiture eta rejoindre la ville dans
laquelle m’attendait le second joueur de ma partie de tennis.
C’était quoi, exactement, ton travail ? allez-vous deman-
der. Qu’est-ce qu’on doit comprendre par «sauver des vies» ?
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D’accord, je ne sauvais pas des vies comme les pompiers ou
les secouristes: en fait, eux, ils ne sauvent que des corps. Je
n’ai jamais vu aucun pompier qui, aprés avoir extrait quel-
qu’un des flammes, lui propose une vie meilleure, un sauve-
tage qui le ménera beaucoup plus loin que I'échelle d’incen-
die par laquelle il I'a tiré jusque sur le trottoir pour lui donner
les premiers soins. Je ne connais aucun secouriste qui, aprés
avoir fait un bouche-a-bouche 2 un baigneur sauvé de peu
de la noyade, lui dise : marie-toi avec moi. Moi, mon travail
consistait A rechercher la beauté, 2 mettre les mains dans la
fange et 2 en extraire des joyaux que je nettoyais, que j’arran-
geais et préparais, afin qu’ils pergoivent le prix qu’ils méri-
taient. Je me rendais 12 ott la misere dissimulait certains de ces
bijoux. Je les recherchais avec une patience 2 toute épreuve et
je les repéchais. Cest ¢a que j’appelle «sauver des vies».

Je me trouve, par exemple, sur une plage de Tarifa. Le so-
leil, hésitant, disparait derriere la ligne d’horizon, et les arbres
transis de froid plient leur corps, dans une sorte de génu-
flexion élégante. Plusieurs douzaines d’Africains viennent
d’arriver dans des embarcations de misere. Ils rampent sur la
plage dans leurs guenilles trempées sous des regards qui leur
inspirent la terreur. La gendarmerie les attend et les arréte.
Nombre d’entre eux s’évanouissent, d’autres donneraient
tout ce qu’ils ont pour un verre d’eau, la plupart ne parvien-
nent pas 3 maitriser leurs tremblements. Mais les gendarmes
ne se soucient pas encore d’eux, ils les empilent afin de les
contrdler et rien d’autre. Certains ont réussi a garder un peu
de ce qu’ils possédaient et le portent dans un sac recouvert de
ruban isolant. Les gendarmes attendent la venue des caméras
de télévision pour les dorloter, sortir les bouteilles d’eau et
les serviettes propres. C’est comme ¢a qu’ils font: ils appel-
lent d’abord les journalistes de la télé, et, apreés seulement,
les services médicaux. Entre les deux appels, si je suis dans
les parages, ils m’appellent moi. Oui, c’est un officier qui
me téléphone, je lui graisse la patte de temps en temps avec
quelques billets. Il me réveille 2 aube et me dit, sans se faire
entendre des autres : dans une demi-heure, a tel endroit. Etje
débarque. Une fois sur place, 'officier s’approche de moi et
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me glisse 3 Poreille : tu as quinze minutes. Il me laisse inspec-
ter la marchandise, et j’examine les nouveaux arrivants aussi
vite que je peux. Siun article me convient, je le signale a 'of-
ficier qui me répond: O.K., passe dans deux heures au poste.
Je m’y rends a 'heure dite. Lofficier m’a déja mis l'article de
coté. Il porte un haut de survétement rose et un pantalon qui
ada, unjour, étre de couleur claire, il a des yeux qui semblent
dire «s'il vous plait, ne me faites pas de mal», l'officier lui a
épargné la visite médicale, il lui a servi une bonne tasse de
café et, s’il a vu par hasard la veille au soir un film exaltant les
belles valeurs humaines, il a méme été jusqu’a lui acheter un
beignet. Je m’empare de l'article avec tout 'empressement
dont je suis capable, en essayant que personne ne nous voie.
La piéce ainsi capturée ne m’appartient pas encore, aussi je
m’oblige 2 étre aimable et charmeur afin de gagner sa grati-
tude. Je lui fournis une veste et des baskets que j’ai dénichées
dans une boutique ouverte jour et nuit. A coup sdr, elle me
demandera ot je 'emmene, ce que vont devenir ses proches
—ilya toujours un frére ou un pere qui doit rester derriére —,
etmoi, a ce moment précis, je dois lui dire la vérité, je dois lui
révéler pourquoi je vais lui sauver la vie, alors que tous ceux
qui ont fait la traversée avec elle seront renvoyés dans leurs
pays d’origine, sans que cela émeuve un tant soit peu les re-
présentants de laloi. Si elle ne parle pas anglais, ce qui arrive,
Jal toujours recours 3 un traducteur qui puisse lui expliquer
avec énergie et concision de quoi il retourne. Si elle parle an-
glais, je me charge moi-méme de la convaincre qu’il lui reste
peu d’options, sinon me faire confiance et me laisser la sau-
ver. J’ai méme sur moi les numéros de téléphone de pantins
comme elle, homme ou femme, que j’ai déja sauvés:: je trou-
verai un compatriote, ils pourront parler un momentjusqu’a
ce que, une fois le téléphone raccroché par la piece fraiche-
ment acquise, elle ne trouve plus aucun argument a opposer
a Popération. Il m’appartiendra alors de I'arranger, de faire
ressortir son extraordinaire beauté, de mettre en valeur ses
charmes. En deux jours, elle sera préte 2 se rendre au siege
du Club, ot elle sera examinée par la direction. Je sais parfai-
tement quand une piece chassée par moi sera acceptée sans
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discussion ou s’il peut y avoir un probléme qui 'empéche de
réussir 'examen. Dans le cas qui nous intéresse, ils n’ont fait
aucune objection. Ils ne sont pas restés bouche bée devant
la créature que je leur ai présentée, car ils n’ont pas pour ha-
bitude de s’étonner ni de montrer en public leur contente-
ment, mais ils ont été enchantés que Nadim - cC’est le nom
que je lui ai donné des I'instant ot je I'ai vue, elle m’a dit son
prénom mais je ne sais pas pourquoi, elle n’a pas voulu me
dire son vrai nom - intégre le catalogue de modeles du Club.
Treés vite, on réalisera pour la piece un reportage-photo qui
viendra grossir le magnifique menu du Club, on lui assignera
une ville ot elle sera envoyée pour se mettre aux ordres de
la direction de la filiale ainsi choisie. Mais je n’interviendrai
plus dans ce processus : je me suis limité 3 aider a s’échapper.
A partir de ce moment-13, elle commencera a gagner de lar-
gent: 20 % sur chaque service. Cusage veut qu’on fasse appel
3 elle pour un service tous les trois ou quatre jours. Le prix
du service, évidemment, sera exorbitant. Pour faire court, la
preuve que sa vie et sa beauté vaudront beaucoup plus que ce
qu’elles valent maintenant, c’est que si, moi, je voulais jouir
de son corps, chose qui ne serait pas du tout impossible avant
'examen et que —je peux bien I'avouer — je me suis abaissé 2
faire 2 bien plus d’une occasion avec d’autres pieces, je devrais
payer presque autant que ce que je toucherai pour I'avoir sau-
vée. Il n’y a pas de réductions pour les chasseurs du Club.



