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In the hanging garden please don’t speak
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IL N°Y A PAS DE PROTOCOLE

La secrétaire du capitaine d’artillerie Ponce Oms tombe
sur un Aristides Lao, alias Sirius, agenouillé dans un coin
sur le sol de son bureau, le corps trés penché en avant
comme les musulmans quand ils se mettent 2 prier ou
les gens qui ont perdu une lentille. Elle le regarde, puis
leve les yeux vers les murs. Celui-ci se redresse pour se
retrouver 2 genoux, la spatule avec laquelle il étend du
mastic au bas du mur 2 la main, et tourne sa petite téte
rousse et alopécique vers elle.

«Je peux vous expliquer ce qui se passe, dit-il d’'une voix
sans inflexion. Si vous le souhaitez, je peux méme faire
un rapport circonstancié. Vous n’avez plus qu’a le signer. »

La secrétaire regarde de nouveau les murs. Lao semble
avoir aplani avec du mastic toutes les imperfections du
platre.
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«Que les choses ne soient pas completement lisses me
dérange.» Lao la regarde avec ses yeux alternativement
dilatés ou rapetissés par les verres de ses étranges lunettes.
«Vous ne me laissez pas faire du bon travail.»

La secrétaire du capitaine Oms ressent envers Aristides
Lao une répulsion qui va au-dela de ce qui est strictement
physique. Il est bas de taille et trapu, apparemment roux
et chauve 2 la fois, et il porte des lunettes absurdement
épaisses qui déforment ses yeux, les agrandissant ou les
rapetissant selon 'angle adopté pour regarder. En général,
tous les employés de la Délégation régionale du Service
central de documentation (SECED) détestent l'agent
Lao, mais c’est parmi le personnel féminin qu’il suscite
le plus fort dégont. Il y a dans son petit corps mou et
laiteux quelque chose qui rappelle une vermine extraite
de sa carapace et exposée aux intempéries. Une version
rousse et enflée d’un poussin blanchatre tombé du nid.
Toutefois C’est I'expression de son visage qui retourne
vraiment les tripes. Neutre et si dépourvue d’émotions
visibles ou de réactions familieres qu’elle produit un rejet
immédiat. Visage répugnant de certains autistes adultes.
Sans parler du probleme des puzzles, bien sir.

«Le capitaine Oms veut vous voir dans son bureau,
dit-elle. Tout de suite. »

Tandis qu’ils croisent dans les couloirs différents
membres du personnel de la Délégation régionale qui
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la saluent cordialement mais pas lui, Aristides Lao compte
les pas de la secrétaire, calcule simultanément sa taille exacte
en comparant le nombre de pas faits par chacun d’eux
et en déduit la largeur de son tour de hanches. Quand
la secrétaire ouvre la porte du bureau du capitaine et
se met de coté pour le laisser passer en faisant une
grimace d’appréhension, Lao a déja dressé une liste
mentale de renseignements sur 'dge de la secrétaire,
sa résistance physique et sa capacité pulmonaire. Ce
n’est pas quelque chose qu’il fait consciemment. En fait,
Cest plutdt ce qui lui passe par la téte quand il essaie de
vider son esprit ou qu’il est distrait par un probleme tres
urgent.

« Asseyez-vous, agent Sirius», dit le capitaine Oms sans
lever les yeux du dossier qui est ouvert sur la table.

Lagent Lao s’assied entre les diplémes encadrés
d’académies militaires. Il y a aussi un trés grand drapeau
espagnol et un portrait du roi. Comme la plupart des
officiers de 'armée, le capitaine Ponce Oms a la prestance
des jeunes premiers que présentait le cinéma il y a trois
ou quatre décennies. Cheveux gominés, raie oblique tra-
versant la téte 2 la diagonale comme chez Carlos Gardel,
machoire luisante de lotion parfumée et moustache 2 la
Douglas Fairbanks tout simplement incompréhensible
en 1977, sorte de défi grossier lancé a tous les styles de
poils faciaux qui se sont succédé depuis.
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«Je sais que vous ne m’avez pas appelé pour les murs
de mon bureau.» Lao remet légerement ses lunettes en
place. «Je suis A peu prés siir que personne ne m’a vu
entrer ce matin avec le matériel.

— Ne vous inquiétez pas pour les murs, dit Oms. Ce
n’est plus votre bureau. »

Lao dévisage le délégué régional.

«A cause des puzzles ? demande-t-il. Ils importunent
certains de mes camarades.»

Le capitaine Oms soupire. Il referme le dossier et
regarde enfin 'agent Lao comme il a 'habitude de le
faire : comme si le simple fait de poser les yeux sur lui
le faisait souffrir.

«Oubliez les puzzles, lui dit-il. Dites-moi, agent Sirius.
Pourquoi étes-vous ici, d’aprés vous ?»

Lao réfléchit un moment.

«Il se peut que quelqu’un se soit encore plaint de moi,
dit-il. Mais peut-étre aussi profitez-vous simplement de
la restructuration pour m’éloigner.»

Le capitaine Oms se penche en arriére sur son siége.

«Je ne parle pas de la raison pour laquelle je vous ai fait
venir dans mon bureau, dit-il. Voici ce que je veux dire:
savez-vous pourquoi vous étes dans le Service ? Pourquoi
vous travaillez pour nous ?»

Lagent Sirius réfléchit pendant un temps infinitésimal
a sa réponse.
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«Il me semble que je suis le principal expert en crypto-
logie et en cryptanalyse du SECED, dit-il. Je ne peux pas
en avoir la certitude absolue, bien sar, A cause du protocole
d’information interne. J'étais premier de ma promotion
pendant les cours de ’école de cryptographie du Service
d’infrastructure de la défense 2 Rome et a Tel-Aviv en
1974. J’ai publié des articles dans les principales revues
spécialisées du monde. Je suis pétitionnaire de I'’Académie
des sciences exactes. Docteur en mathématiques de 'Uni-
versité de Barcelone méme si j’ai aussi fait une lecture
publique extraordinaire de ma thése 3 la Complutense.
Lors des examens d’entrée dans le Service, j’ai obtenu la
meilleure note aux épreuves de mémorisation, d’attention,
d’observation, d’analyse visuelle et de physionomie. Je n’ai
peut-étre pas eu vingt sur vingt, mais mes notes étaient
parfaites. Je ne me trompe jamais. Je suppose que ces
bonnes notes ont compensé les mauvaises obtenues dans
d’autres domaines.

— Un dossier magnifique pour un universitaire, dit le
capitaine. Mais ici ce n’est pas le travail théorique qui
compte, n’est-ce pas?»

Lao ne répond pas.

«Assigné 2 la Gestion des fichiers, vous avez présenté. ..
Le capitaine rouvre le dossier qui est sur la table et le
regarde en frongant les sourcils. .. soixante-trois demandes
de restructuration du systéme de gestion.

17



— Elles avaient toutes pour but d’accroitre son efficacité,
rétorque Lao.

— Soixante-trois demandes en quatre mois, dit le capitaine.
Si je ne me trompe pas, I'équivalent d’une tous les deux
jours.»

Lagent Lao se tait de nouveau.

«Et, actuellement, ajoute le capitaine, vous avez plu-
sieurs fois reconnu que vous consacriez le plus clair de
votre temps aux puzzles.

— Je n’y travaille que lorsque j’ai terminé toutes mes
tiches quotidiennes.» Dans les traits de 'agent n’apparait
rien qui ressemblerait A une justification ou A une requéte.
«Bien que la quantité de travail 2 faire ait été plusieurs
fois accrue, je termine toujours avant une heure.»

Le capitaine Oms cloue de nouveau sur son subordonné
ce regard de propriétaire de chien obligé de ramasser les
crottes sur le trottoir. Il penche son corps en arriére sur son
siége et émet un soupir apparemment destiné a recharger
son organisme en patience.

«Vous devez savoir, finit-il par dire, que le Service est
entré dans une phase de restructuration compléte. La plus
importante depuis que nous existons. Nous intégrons le
ministere de la Défense et la fusion avec les autres corps
d’information va complétement changer l'organigramme.
Beaucoup d’informateurs seront recyclés au Secrétariat
technique, 3 'Economie et a la Technologie, a la Sécurité
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ou dans le département Personnel et Administration.
Ceux qui resteront seront ceux que je pourrai garder a
I'intelligence intérieure.»

Lao acquiesce du bout des lévres comme quelqu’un qui
vient de découvrir la solution d’un probléme technique.

«Il n’y a pas de protocole, dit-il.

- Comment?

— Clest la raison pour laquelle je travaille ici, répond
Lao. Et la réponse a votre question de tout a I’heure.
Le personnel militaire peut étre recyclé dans d’autres
unités parce qu’il est par définition loyal 2 ses corps. Les
secrétaires et les standardistes ne sont pas un probleme
puisqu’elles n’ont jamais affaire a des informations de
premier ordre. On peut les renvoyer aisément. Méme
chose pour la plus grande partie du personnel administratif
auxiliaire et technique. Ceux qui posent probléme, ce
sont les agents civils comme moi.» LCagent Sirius ote ses
lunettes pour les nettoyer avec un mouchoir, provoquant
cette métamorphose déconcertante des gens coutumiers
des verres qui déforment radicalement leur physionomie.
Non seulement il donne I'impression d’étre devenu un
autre, mais en plus, sans elles, son visage semble disparaitre
completement comme il venait de s'enlever les yeux. « Les
agents civils comme moi ne peuvent pas étre recyclés. Ils
ne peuvent étre rétrogradés qu’a l'intérieur du Service lui-
méme et pour moi, il estimpossible de le faire davantage
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puisque je suis tout en bas de 'organigramme. Et on ne
peut pas non plus me renvoyer parce que je connais la
mécanique interne du Service et le réseau d’information.
Et en plus, je n’oublie jamais rien. Il faudrait me tuer pour
se débarrasser de moi.» A cette idée, il parait un instant
déconcerté. « Vous n’allez pas me tuer, n’est-ce pas?»

Le capitaine Ponce Oms regarde Lao terminer de
nettoyer ses lunettes et les remettre sur son petit visage
de gastropode sans coquille.

«Sachez que je n’en ai pas le pouvoir», finit-il par dire.
Puis il sort de sa pile de documents un volumineux classeur
a spirale et le pousse sur la table vers son interlocuteur.
Lao le regarde longuement. « Prenez, agent Sirius. »

Lao l'ouvre et lit la premiére page.

«Unité de soutien spécial, dit-il. Qu’est-ce que ¢a
signifie ?

— Rien.» Le capitaine fait un signe de téte négatif. «Rien
de ce qui est écritidi ne signifie quelque chose? Mes conseillers
ont passé six mois a rédiger ce document que je considére
comme une véritable ceuvre d’art. Vous n’y trouverez pas
une seule phrase qui ait du sens.» Il montre le dossier que
Lao a dans les mains. « Méme le nom est le fruit de mois
d’efforts.

— Vous me recyclez, dit Lao sans donner la moindre
inflexion interrogative a sa voix. Dans une unité constituée
récemment et sans parameétres opérationnels.
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- En effetil n’y en a aucun.»

Lao ne dit pas un mot. Sa physionomie semble lutter
contre un fait d’'une part inintelligible et d’autre part
d’une rareté extréme.

«Je vous attribue le commandement d’une unité, conclut
le capitaine. Ne vous attendez pas A trouver les informa-
teurs les plus brillants de la Délégation : méme moi, jai
mes limites. Présentez-vous salle 12, premier étage.» Il
consulte sa montre. « Vos subordonnés vous attendent
déja. Ne vous inquiétez pas pour vos puzzles, je les ferai
descendre par quelqu’un. Et prenez ce document, cest
lacte de constitution.»

Lao regarde la porte comme si de 'autre coté quelque
chose I'égratignait avec ses griffes.

«Bt quest-ce que je leur dis? demande-t-il. A mes
subordonnés.

— Pour le moment contentez-vous de faire leur connais-
sance. Et prenez ceci.» Il lui tend une pile de dossiers.
«Dossiers d’information. Vous dites toujours que les
informations inexactes vous horripilent, n’est-ce pas?

- Le manque d’efficacité des systémes d’information.

— Ah bon! Ce sont des dossiers inefficaces. Informateurs
peu fiables, disparus ou soupgonnés d’étre des agents
doubles. Pistes ne menant nulle part. Rapports qui nous
paraissent peu véridiques. Lisez-les. Cherchez ces choses
qui vous génent. Soixante pour cent de nos dossiers
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d’information sont bloqués pour une raison ou pour une
autre. Et maintenant sortez d’ici.» Le capitaine montre
la porte d’un signe de la téte. «Ne me remerciez pas. Et
ne faites pas attendre vos hommes.»

Lagent Aristides Lao s’arréte devant la porte et se
retourne.

«Pourquoi moi ? demande-t-il.

— Ici, on ne pose pas de questions.» Le capitaine est de
nouveau penché sur son travail. « Vous oubliez que nous
sommes les Services secrets ?»
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