

À la mort de sa femme, Bernhard pensa : « Le monde est infini. Une galaxie en cache une autre. » Il s'efforça d'imaginer Paula, sa chair pâle fusionnant peu à peu avec le vaste ordonnancement de l'Univers. Mais le décès de Paula n'était pas une mince affaire. « Où Paula se trouve-t-elle à présent ? » songea Bernhard.

À la naissance de Bernhard

2

À la naissance de Bernhard, chacun annonça : « Siegmund et Clara ont eu un bébé. » Certains déclarèrent : « Ils ont eu un bébé, Siegmund et Clara », d'autres affirmèrent : « Clara et Siegmund ont eu un bébé », et quelques autres : « Ils ont eu un bébé, Clara et Siegmund. » Que dire de l'enfance de Bernhard ? Bernhard passait le plus clair de son temps à jouer avec un morceau de cire (par la suite, il partirait seul en Palestine). Un jour, dans la Forêt-Noire, une petite fille prénommée Lotte demanda à Bernhard : « *Und wie heißt du denn*?* » « Bernhard Stein », répondit Bernhard. Alors, furtivement, Bernhard eut l'intuition que tout irait de soi (on l'habillait en culottes de peau appelées *Knickerbockers*).

Et comment tu t'appelles ?

Outre qu'il est veuf

Outre qu'il est veuf, Bernhard est une œuvre d'art. Nul ne peut fabriquer un Bernhard. Parfois, il n'en revient pas lui-même. Comment, se demande Bernhard, à partir d'une particule de matière de la grosseur d'une graine de moutarde suis-je devenu ce que je suis (une créature complexe, unique)? Un jour, Bernhard lut dans Descartes que la partie du corps humain appelée glande pinéale est le siège de l'âme, d'où l'infinie supériorité de l'homme sur les autres créatures, l'homme auquel seul Dieu est supérieur. Étant un être souverainement parfait, Dieu existe. Or à la souveraine perfection ne manque aucune des qualités présentes dans le monde. L'une de ces qualités est l'existence (c'est la qualité qui distingue ce qui existe de ce qui n'existe pas. La représentation d'un four du four lui-même, par exemple). Or, si Dieu n'existe pas, Il ne peut être la souveraine perfection, étant donné que la perfection est plus parfaite en existant qu'en n'existant pas. Et puisque à la souveraine perfection ne saurait manquer l'existence (écrit Descartes), Dieu existe. Mais le livre de Descartes fut perdu lorsque Bernhard et Paula quittèrent la Colonie allemande pour s'installer rue Strauss.

La maison de la rue Strauss