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François Harto;

« Nos hommes
politiques sont
prisonniers
de la tyrannie
du présent. »

Propos recueillis par Pascale-Marie Deschamps. Photos • Thierry Ledoux

Enjeux - La France paraît figée tant que tel qui s'est efface - chacun bait mandée par le futur a une aut^e com-
dans l'attente de l'élection présiden- bien qu'il y aura un demain et un après- mandée parle present Globa ement,
tielle de 2007 sans que se dessine la demain - maîs l'avenir comme pro- de la Grece antique a la Revolution
moindre perspective d'avenir. Som- messe de lendemains meilleurs, française, nos prédécesseurs avaient
mes-nous définitivement fâchés avec comme ce vers quoi il fallait aller et dans un regime de temporalité domme
lefutur? même se dépêcher d'aller par le «passe» pour comprendre ce

François Hartog - L'attente de 2007 Si nous ne sommes plus guides par qui leur arrivait au present, pour se gui-
provoque, en effet, une sorte de temps une perspective d'avenir, quel est der, ils se tournaient d'abord vers le
d'arrêt Chacun se dit que plus rien ne notre horizon ? passe G était l'époque de « I' ustoire
se produira d'ici là et se place dans cette F. H. - Nous vivons une crise de cette maîtresse de vie » et des « lei ons de
perspective, ce qui accentue cette expe articulation entre le passe, le present et l'histoire » La lumiere, l'intelligibilité,
rierice de temps immobilisé et d'une le futur ces trois instruments de per- l'exemplarité venaient du passe. La
France elle même immobile alors ception du temps communs a toute Renaissance par exemple, qui lut aussi
qu'autour d'elle le monde bouge et sociéte humaine Selon qu'une societe une période de crise de rapport au
bouge plus vite Maîs cet effacement met I accent sur le passe lc futur ou le temps, convoque l'Antiquité, se > monu-
et cette crise de l'avenir, désormais per- present, l'expérience du temps qui s'en ments et ses auteurs, pour rom orc avec
ceptibles par tous, sont plus anciens, trouve exprimée n'est en effet pas la « l'obscurantisme du Moyen Age » et
Les premiers signes remontent aux même En l'occurrence nous sommes élever son présent à la haute ar de la
années 70-75 Ce n'est pas l'avenir en en train de passer d'une epoque com- grandeur passée d'Athènes et d=• Rome
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Spécialiste de la Grèce antique (il a été l'élève de Jean-Pierre Vernant), François Hartog, 59 ans, est directeur d'études à
l'EHESS. Il vient de publier Anciens, Modernes, Sauvages (Galaade Editions). Il est notamment l'auteur de Régimes d'histo-
ricité: présentisme et expériences du temps (Seuil) et avec Jacques Revel Les Usages politiques du passé (EH ES S).

Ce régime de temporalité a pris fin
avec la Révolution française. Progres-
sivement, le futur s'est trouvé investi
du rôle dévolu jusque-là au passé. Dès
lors, le présent est éclairé et guidé par
le futur. Le grand mot d'ordre devient
la « perfectibilité » puis le progrès dont
la Révolution française est la manifes-
tation la plus claire et, au xxe siècle, la
révolution communiste, la manifesta-
tion la plus extrême. C'est ce régime
futuriste qu'on voit se dénouer à son
tour depuis les années 70 pour ouvrir,
de nos jours, sur ce que j'appelle le
« présentisme ».

Qu'est-ce qu'une société qui vit au
présent et rien qu'au présent ?

F. H. - C'est une société plongée dans
uri présent qui s'est dilaté au point d'ab-
sorber le futur et le passé. Avec les prin-
cipes de responsabilité et de précaution,
le présent préempte un futur jugé
désormais comme menaçant. Nous
appliquons ces principes pour empê-
cher ou retarder la catastrophe dont
nous sommes responsables et qui
s'avance vers nous : le futur n'est plus
ce vers quoi il faut aller, il est au
contraire une perspective qu'il faut au
maximum retarder. La convention de

l'Unesco sur le patrimoine naturel et
culturel de 1972 en est un marqueur
symbolique : la reconnaissance de l'en-
vironnement comme patrimoine ne
s'est pas faite au nom d'un passé exem-
plaire mais au nom du futur, d'un futur
menaçant

Ne serions-nous pas plutôt deve-
nus passéistes avec cette propension
à commémorer à tout va, à tout tnuséi-
fier et à revendiquer la reconnais-
sance de « mémoires » ?

F. H. - Non, ces phénonèmes sont en
fait un autre trait du présentisme. Dans
le même mouvement de dilatation, le
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présent absorbe aussi le passé avec ce
que l'on appelle le devoir de mémoire,
cette dette envers les catastrophes du
xxe siècle et ces revendications mémo-
rielles qui ont fait l'actualité dc ces der-
niers mois D'où une confusion
fâcheuse entre histoire et mémoire. On
avait déjà un institut d'histoire du temps
présent, on parle maintenant d'une
« Fondation de la mémoire ». Or la
mémoire est du passé que l'on
convoque dans le présent de manière
sélective. Ce n'est pas de l'histoire, maîs
une construction histonsée. Et non pas,
comme le ferait l'histoire, pour com
prendre le passé en tant que tel maîs
pour que l'individu, à partir du présent
qui est le sien, puisse constituer son
idendité, se repérer et se faire recon-
naître dans ce présent, parce qu'il
estime ne pas l'être comme il convient.

N'a-t-on pas toujours fait appel au
passé pour se situer dans le présent ?

F. H. - Si, maîs le procédé actuel est
different. La mémoire invoquée ici n'est
plus la mémoire traditionnelle, celle
que les parents transmettaient à leurs
enfants, parce que justement il n'y a pas
eu transmission. ce fut le silence dés
survivants des camps d'extermination,
le silence de ceux qui y onl eté mêles, lcs
silences de la République sur cette cas-

un vague succédané d'éternité, et vous
avez tous les symptômes du présen-
tisme, d'une tyrannie du présent.

Que devient la politique dans une
société commandée par le présent ?

F. H. - Nos hommes politiques sont
presque une caricature du présentisme
I eur agenda est entièrement mobilisé

Les technologies de l'information
engendrent de Timmédiateté qui
permet au présent de se regarder
lui-même comme déjà passé.
tastrophe puis sur I a colonisation et l'es-
clavage, etc. Tout cela n'a pas été trans-
mis. C'est pourquoi ces revendications
mémorielles sont liées aux questions
d'identité Enfin, et c'est le troisième
trait de cette domination du présent la
globalisation et les technologies de l'in-
formation engendrent un phénomène
d'immédiateté qui permet au présent
de s'autocommémorer, de se legarder
lui-même comme déja passé, presque
avant même d'être passé L'exemple le
plus frappant en a éte l'attentat du
ii septembre 2001 dont les images ont
fait le tour du monde des heures
durant un événement en tram de se
passer, présenté déjà avec le regard que
la postérité pourrait en avoir Ajoutez
le jeunisme, ce refus de vieillir dc socie-
tés vieillissantes, qui donne l'impres-
sion de vouloir arrêter le temps pour
rester dans un présent éternel qui serait

par l'instant, sans la pnse de distance au
présent que permet un rapport sain au
passe et au futur. Comme ils ne peuvent
plus, vis-à-vis du passé, avoir recours
à l'utilisation exemplaire des « leçons
de l'histoire », ils se servent de la com-
memoration comme substitut. Depuis
la célébration du bicentenaire de la
Revolution, qui à cet égard a marqué un
tournant, le phénomène ne cesse de
s'amplifier et de s'accélérer - on com-
mémore tout, jusqu'au passé immédiat,
de même que tout devient patrimoine
- avec la télévision pour metteur en
scène de ces nouvelles dramaturgies.

Vis-à-vis des événements, ils sont pns
au piège d'une économie médiatique et
de sondages qui exigent d'eux d'être
proches et de manifester, tout de suite,
leur présence compassionnelle, avec
tous les dérapages que cette hyperréac-
tivite engendre. Comme si s'être mani-

feste réglait le problème et que l'on pou-
vait ensuite passer à autre chose Un
avion s'écrase, la catastrophe est mise
en scène à la télévision avec présence
d un ministre, voire du président de la
République, et les victimes sont en
quelque sorte sommées de faire leur tra-
vail de deuil le temps du reportage,

quand précisément
ce travail demande
du temps. Tout ce
rapport au passé
immédiat doit sc
faire sur l'affectif,
en direct, de telle
sorte qu'il n'y ait
aucune prise de
distance. Enfin, les
politiques ne rai-
sonnent plus que
par segmentation
de clienteles et légi-
fèrent en consé-
quence, avec des
articles, comme on
l'a vu avec la loi sur
les rapatriés et les
harkis, destines à
satisfaire « la mé-
moire » de tel ou
tel segment dc la
population

Jusqu'ici, nos hommes politiques
ont su mobiliser l'histoire pour don-
ner du sens aux sociétés qu'ils diri-
gent. Pourquoi ne savent-ils plus le
faire aujourd'hui?

F. H. - On peut certes donner acte au
président de la République quand il
dit qu'il revient aux historiens d'écrire
l'histoire maîs les historiens n'ont
jamais eu le monopole du passé, sur-
tout en France. Sous la monarchie abso-
lue, les historiographes, comme on les
appelait à l'époque, étaient avant tout
charges d'écrire l'histoire du roi, les
hauts faite des Francs Puis quand la
nation se substitue à la royauté, l'histo-
rien au xix siecle, incarne par Ernest
Lavisse, « l'instituteur de l'histoire de
France », devient principalement l'his-
toncn dc la nation, avec tous les enjeux
politiques qui y étaient liés Puis vient
la critique des années 20 et l'école des
Annales qui ouvre le champ de l'histoire
économique et sociale et marginalise
l'histoire nationale Celle-ci revient sur
le devant de la scène à partir des
années So non plus comme histoire de
France maîs de la France. C'est l'ambi-
tion des Lieux de mémoire de Pierre
Nora, une histoire non plus organisée
selon des développements majestueux
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depuis Vercmgétorix ou Saint Louis,
maîs éclatée et surtout qui ne s'éclaire
plus de la nation. Autrement dit, qui
n'est plus futuriste. Car l'histoire de
la nation, comme celle d'ailleurs du
peuple et du prolétariat, était une his-
tolre futuriste, on partait d'une nahon
déjà là au depart et que l'on suivait jus-
qu'à son accomplissement Tout ces
grands modèles habités par le futu-
risme ont perdu prise et l'historien aussi
a perdu de son assurance. Peut il encore
ecrire une histoire nationale3 Ne
devrait-il pas plutôt écrire celle de l'Eu
rope maîs comment? Ne serait-ce pas
même alors une histoire mondiale5

Autant d'interrogations qui ont partie
liée avec la remise en question de la
perspective du futur.

Toutes les sociétés subissent-elles
aussi cette dictature du présent "i

F. H. - La France et l'Europe occiden-
tale très clairement L'Europe orientale
et l'Amérique latine aussi maîs avec des
nuances Les Etats Unis, eux, ont tou-
jours été à la fois futuristes et présen-
tistes Futuristes au sens où ils se vivent
historiquement comme la nation bi-
blique, et présentistes car ils forment
une société où tout bouge tout le temps.
Cela dit, ils connaissent les peurs liées
à la globalisation et par conséquent à
l'avenir. terrorisme, déclin des indus-
tries traditionnelles, fragilisation des
agriculteurs. Maîs dans d'autres pays,
les problèmes ne se posent pas en ces
termes En Chine, par exemple, cette
question du rapport au temps ne signi-
fie nen Les Chinois ont une perception
positive de la globalisation qui, malgré
les injustices et les inégalités qu'elle
engendre, signifie pour eux développe-
ment. Et tout ce qui valonse le présent
- le temps réel des technologies - leur
paraît tres bien

Comment peut-on desserrer l'étau
de cette tyrannie du présent et sortir
de cet immobilisme qu'il engendre f

F. H. - C'est toute la question Est-ce
qu'on peut vivre et agir dans un présent
qui prétend imposer sa loi au passé et
au futur et n'être que sa propre réfé-
rence ' Est-ce tenable pour des sociétés
qui prétendent vivre démocratique
ment > Si cette tyrannie du present n'est
pas qu'un phenomene transitoire il va
falloir apprendre à vivre de manière
« positive » un nouveau rapport au
temps de sorte qu'il devienne actif et
que nous sortions de cette impression
d'immobilisme Ce qui nécessite alors
de réintroduire les dimensions du passé
et du futur, c'est-à-dire de la distance.

Maîs de telle sorte que ni le passe, ni le
futur, ni même le présent n'exercent de
tyrannie On a vu ce que pouvait donner
le futurisme quand celui-ci devient un
absolu tel que la société y sacrifie son
présent N'essayons pas non plus de
réactiver, comme certains l'ont tenté, un
passé « exemplaire » Ces époques révo
lues n'accordaient pas non plus beau-
coup d'importance au présent

Le retour du fondamentalisme reli-
gieux est-il une tentative, aussi désas-
treuse soit-elle, d'échapper à cette
tyrannie du présent "i

F. H. - Je ne le pense pas Le fonda-
mentalisme religieux est au contraire
une manifestation extrême du présen
tii>me, pour partie issue de la remise en
question des modèles futuristes qui ont
conduit aux echecs associés à l'Occi-
dent Son présentisme s'exprime par
l'usage qu'il fait des nouvelles techno-
logies maîs aussi par les textes de Ben
Laden ils sont lus comme des textes du
Prophete, comme si plus rien ne dis-
tinguait passé et présent. De même, si
les fondamentalistes invoquent le passé
dans l'idée d'en revenir aux temps
mythiques des fondateurs, la perspec
ùve est bien vague. Enfin, I horizon dans

lequel ils s'inscnvent n'est pas celui du
futur se faire sauter par une bombe
n'est pas vraiment destiné à instaurer
une sociéte radieuse sur terre

Est-ce que cette façon de sanctua-
riser le passé (mémoires, patrimoine)
et le futur (principes de responsabi-
lité et de précaution) ne serait pas
aussi une manière de dresser l'inven-
taire de l'humanité telle que nous la
connaissons avant de basculer dans ce
que certains appellent le « posthu-
main », une humanité clonée et bio-
technologisée?

F. H. - C est une question bien pré-
sentiste ! Non, ]e ne le croîs pas du tout.
Ce serait en fait tres présomptueux de
nous donner ainsi une telle importance.
Comme si nous étions des êtres excep-
tionnels dont nous verrions les derniers
gestes avant de basculer dans autre
chose Je pense plus modestement que
nous sommes dans un moment de
cnse de l'ordre du temps qu'il s'agit de
comprendre. Il nous revient à chacun,
en tant que citoyen, d'y faire quelque
chose C'est en cela que je croîs à la
démocratie Nous ne sommes pas
condamnés à attendre en fumant une
cigarette au bord de l'abîme. •


