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1

De toute cette histoire, cest celui-la, mon souvenir:
'image de ses levres disjointes, jointes, disjointes
encore, tendues vers moi pour prononcer dans un
souffle 'avant-derniére syllabe de cet aphorisme,
je Iai cherché longtemps ce mot-1a, cet aphorisme
qui m’emporte le cceur. « Mon petit chien. »
Trois mots pour moi, sur les planches tiedes qui
supportent nos corps devenus si chauds. Pourquoi
«petit chien»? je lui demande. «Tu clopines et
tu te tortilles comme un chien, me souffle-t-elle,
et pourtant, comme moi, te voici enfin chez toi,
arrivé a bon port.» Admettons.

Linstant d’apres, jignore pourquoi, je pensais
a ma mere. Sans doute parce qu’elle avait voyaggé,
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elle aussi, au cours de sa prime jeunesse. Un
voyage d’a peine deux mille kilomeétres, Cest stir,
mais qui aurait tout aussi bien pu la porter sur la
lune. Figurez-vous une jeune Portugaise arrivée
en France a I'dge de dix-sept ans. Elle était née
a Coimbra, charmante petite ville du centre
du Portugal, dotée d’une gare minuscule, toute
blanche et bleue. La maison du chef de gare — deux
pieces — a conservé son toit de tuiles. Lunique voie
ferrée serpente le long du canal. Des vignes. Une
pension bien tenue au creux de la place de I'église
loge et nourrit des touristes satisfaits. Partout dans
la ville, des volets verts et bleu pastel. Autour, les
montagnes. Un paysage de carte postale, mais
pour ma mere, la représentation surannée de la
vie d’avant, I'image racornie d’'un album familial
inachevé, interrompu pour motif d’exil écono-
mique. Nous y mettions les pieds le moins souvent
possible. En 2003, I'incendie de la maison natale
de ma mere, au cours des plus importants feux
que le pays connait depuis vingt ans, fournit le
prétexte idéal pour ne plus jamais se rendre au
Portugal. Ma mere emportait 1a le seul et unique
triomphe sur son mari, mon pere.
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Mon pere, autant le confesser tout de suite, est
un honnéte bon a rien. Et encore, honnéte par
hasard, par manque d’imagination, par fainéantise.
Le Portugal, il y tenait, lui, je n’ai jamais compris
pourquoi. Je ne comprenais pas davantage qu’il
refuse de nous laisser prendre I'avion depuis Orly,
plutdt que de descendre les deux mille kilomeétres,
en voiture, dans la fournaise. Paris, Hendaye,
Porto, Coimbra. Départ trois heures du matin,
arrivée le lendemain soir. Un voyage impossible.
Mais bon, je n’ai jamais posé de question non plus.
Les questions laissées sans réponse m'ennuient.

C’était lui, mon pere, qui avait eu 'idée de
quitter le petit appartement, minuscule, pour se
faire reloger dans le non moins exigu trois pieces
de 'une de ces nouvelles tours de 'époque, des
tours de quatre étages celles-ci, les tours couchées
quoi, de la Borne a Grigny, Essonne, des serpentins
de béton. Peu lui importaient les récriminations
de ma mere. Lorsque je reviens dans le quartier,
je pense souvent a elle, a ses premiers pas dans un
nouveau monde qui dut lui sembler si étrange,
si éloigné de sa petite rue parisienne et de son
appartement coincé au fin fond du treizieme
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arrondissement, rue de la pointe d’Ivry si je me
souviens, entre I'avenue de Choisy et celle d’Ivry.
Une impression... quelque chose, sans doute,
comme Gabin de retour chez lui apres quinze
années de placard, dans la séquence qui ouvre
Mélodie en sous-sol, le film de Verneuil, je I'ai vu il
y a longtemps maintenant, formidable. Comme
pour Gabin, perdu dans son Sarcelles des lende-
mains de 1960, Grigny, pour ma mere, c’était
vraiment New York. C’est 1a qu’est née ma sceur.
Et moi aussi.

Plus tard, en bon fils, je suivais 'exemple
paternel, rendant la vie impossible & ma mere
a mesure que I4ge accroissait mon pouvoir de
nuisance. A quatorze ans, j’étais devenu gros,
feignant, tout 2 fait insupportable. Et le week-end,
c’était chaud. Cette année-13, j’ai plié un scooter
en fuyant l'arrivée d’'une bagnole de flics. Mon
pote Ben a eu la jambe fracturée; il boite toujours
depuis. Sa famille a déménagé a Marseille, son
souvenir a lui de la Borne s’est arrété 1a. Et moi,
quelques mois plus tard, j’ai quitté le college ou
je n’allais déja plus pour rentrer en apprentissage,
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dans la mécanique, les moteurs, carburateurs, les
voitures.

Pendant un temps, ¢’était méme devenu mon
travail, neuf heures-cinq heures, un samedi sur
deux et mille deux cent soixante-treize euros
chaque 27 du mois; j’en faisais le moins possible,
je buvais un peu, je fumais surtout, je bossais avec
Nourredine, qui habitait trois blocs plus loin, je
voyais Selima, sa sceur, belle, inaccessible, je venais
I'embrasser sur son palier, je lui faisais 'amour
dans mes réves. C’était la vie, avant.

« Bruno, Bruno mon petit chien.» Mais
pourquoi « mon petit chien»?

11
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2

Il faut aussi que je vous parle de la Borne. En
1971, quand mes parents y ont emménagé, les
derniers travaux étaient achevés depuis moins
de trois semaines. C’était tout neuf, déja étroit.
Un trois pieces cuisine de soixante-cinq metres
carrés, I'un des sept cent quatre-vingt-dix appar-
tements du méme type, parmi les trois mille six
cent quatre-vingt-cinq logements construits dans
un triangle de quatre-vingt-dix hectares, bordé par
la RN 445 al'ouest, la départementale 130 au sud,
et 'autoroute A6 au nord-est.

Ne voyez pas la Borne comme une cité, une
barre avec ses cages d’escaliers qui puent. La
Borne, c’est quinze mille personnes, une presque-
ville rattachée a la terre par une longue étendue
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d’herbe molle, une avancée urbaine irrémédiable,
un ilot dans le flot massif de véhicules en perpétuel
transit. Deux des sept «quartiers» d’origine ont
d’ailleurs pris le nom de Ville-Haute et Ville-

Basse. Moi, j’habite le quartier des Radars, pres
de la RN 445.

Mon immeuble, c’est celui de tout le monde: a
Pextérieur, une pate de verre bleu piscine ponctuée
de motifs blancs, gris ardoise a 'occasion pour
certaines zones de la Borne. Un hommage parait-il
aux «ciels de traine typiques de I'Tle-de-France»,
c'est la notice Wikipedia — vous savez ces ciels
tachetés parfois, quand les nuages forment de
multiples petites boules de coton, donnant au ciel
I'apparence d’un tapis de bain.

Voila, j’ai Pimpression d’habiter dans une
immense salle de bain, de trainer sur le carrelage
comme un savon, un gant de toilette plutot.
Peut-étre aussi que Cest dt 2 '’humidité. En 1985,
je venais de naitre, nous avons dt déménager pour
la premiére réhabilitation de 'immeuble, moins
de quinze ans apres sa construction. Depuis, la
Borne accumule les distinctions: «ilot sensible
régional » dés 1982, puis «zone urbaine sensible »,
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nous bénéficions d’un traitement de faveur. SOS
médecins ne répond plus aux demandes d’inter-
vention sur place, Chronopost ne livre plus les
colis, la bibliothéque du centre ne recoit plus les
livres quelle commande. Sur 'une des places de
La Balance, un autre secteur de la Borne, 'un de
nos poetes locaux a écrit:

«Dans ta ville tu me blesses, dans la mienne
je te tue.»

Voila pour le premier contact.

Je suis injuste avec la Borne. C’est grice a elle
que j'ai rencontré Mathilde. C’est a cause de
Mathilde que jen sais autant sur la Borne.

La premicre fois que je 'ai vue, je ne savais
d’ailleurs pas quelle s'appelait Mathilde puisque
je ne la connaissais pas, bref, ce matin-13, jétais
perché sur la pointe des pieds contre la fenétre du
salon, en train de disperser mes cendres dans les
géraniums de ma mere pour les faire crever.

A 11:06, disaient les chiffres rouges du radio-
réveil en plastique gris de mon pére, Mathilde
attendait en bas a droite de ma fenétre, une jambe
repliée sous sa fesse droite, fumant une cigarette
et scrutant son téléphone, 13, contre le mur de
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mon bloc, juste quand ce mur se met a zigzaguer
selon le principe de 'architecture locale qui tient
a ce que rien ne soit droit, ce qui m'obligeait & me
pencher pour examiner plus en avant la visiteuse.

A 11:07, ses cheveux chatain clair magnifi-
quement peignés me faisaient déja pas mal d’effet.
Bon, il y avait la finesse de ses mains, de ses
poignets, je m'en apergus a 11:08, de ses épaules
que 'on devinait si fragiles et fieres, si hautes, sous
sa chemise de lin bleu roi, chemise qui tentait de
cacher sans grand succes une poitrine équilibrée,
épanouie, deux demi-sphéres parfaites, suspendues
dans 'apesanteur, des seins comme ceux de ma
camarade de classe 3¢ B, Marta Baude, dont j’avais
pris la mesure et surtout I'importance en cours
de sciences naturelles, nous étions sur la méme
rangée, j’avais tourné la téte au parfait moment,
elle s’était légerement cambrée, petit et malingre
aI'époque, je n'avais aucune chance mais j’aurais
di tenter quelque chose, pour le principe, pour
pouvoir oublier, j’y pense souvent depuis.

A 11:10, j’étais en train de me demander si je
la connaissais et d’ol, cette fille qui me rappelait
la poitrine de Marta, lorsqu’elle leva la téte, puis
se tourna vers moi. Elle avait vu que je 'avais vue.

16
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Pire, elle avait vu que je la regardais, j’étais piégé,
je devais dire quelque chose ou baisser les yeux, me
taire, accepter définitivement de disparaitre de sa
vie, la perdre sans rien tenter, tout comme j’avais
perdu les seins de Marta, pour toujours. Avoir I'air
lache en plus. Impossible.

«J’ai rendez-vous, me dit-elle avant que j’aie pu
ouvrir la bouche.

— Avec qui?

— Avec la famille Pignard.

— Ils sont partis les Pignard, je lui réponds
spontanément, comme si jen savais quelque
chose, jamais entendu ce nom de ma vie.

— Ils ne reviendront pas avant la fin de soirée.

— Abh, elle fait, bon.

— Mais je vais vous aider. Vous n’étes pas d’ici,
vous cherchez quoi exactement? »

Seulement, le temps de descendre, elle a déja
disparu. Cest une rapide, je 'ai vu tout de suite.

Un matin, trois jours plus tard, on frappe a la
porte. Mathilde, sur mon palier.

«Tu veux m'aider ? me demande-t-elle.

— Oui, je réponds.

17
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— Je suis en CDD d’été au service politique du
Parisien, mais c’est nul, ils ne me donnent rien a
faire que des breves.

— Ah, je dis.

— Oui, répond-elle, alors du coup, je suis venu
a la locale du département, ils m'ont donné un
papier a faire, mais c’est nul aussi. Moi, je voudrais
faire quelque chose de plus grand, qui m'apprenne
des trucs. Une longue enquéte, peut-étre un livre,
plus tard, on peut réver, non?

— Ah bon.

— Oui. Tu peux vraiment m’aider? »

J’étais vite parti acheter I'édition locale du
Parisien, pour lire l'article en question. Page 15,
en haut, dans la rubrique consacrée & la commune
de Grigny. Le titre, « Exorcisme: quatre personnes
poursuivies pour tortures». Ca venait comme ¢a:

«Durant six jours, elle est restée ligotée sur une
chaise, sans manger ni presque boire, dans un
appartement de la Borne a Grigny. Ce rite devait
servir a exorciser cette jeune femme de dix-huit
ans appartenant a une mouvance émanant de
I’Eglise adventiste du septieme jour. La victime,
qui a également subi des scarifications, a été
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libérée mardi matin par les policiers, alertés par
son pere. Aujourd’hui, trois des quatre personnes
soupgonnées d’étre ses bourreaux seront déférées
au tribunal d’Evry, en vue d’'une ouverture d’infor-
mation judiciaire pour séquestration et torture. La
quatriéme, un mineur, a été relachée.

“Nous sommes consternés par l'attitude de ces
personnes, ont martelé les responsables des deux
fédérations adventistes de France et le président de
'Union franco-belge des fédérations adventistes,
un mouvement protestant qui n'est pas répertorié
comme secte. Ce n'est pas dans I'enseignement de
I'Eglise adventiste dutiliser de tels procédés d’exor-
cisme.” Selon des sources proches de 'enquéte,
les cinq personnes arrétées ainsi que la victime
se seraient toutes rencontrées au sein de I'Eglise
adventiste, qui compte pres de 13000 membres
en métropole et 35000 adeptes aux Antilles.
Exclus voici prés d’'un an pour “des pratiques non
conformes” & ce groupe religieux officiel, les six
ex-adventistes auraient alors monté leur propre
mouvance. Reclus dans leur appartement a Grigny
ou ils vivaient et se réunissaient pour leurs rites, ils
ne sortaient que pour distribuer des tracts invitant
a rejoindre leur mouvement.
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“La jeune fille était au départ consentante pour
se livrer 2 un exorcisme, sans savoir ce quelle
allait endurer”, avance une source proche du
dossier. Dans 'appartement ou la victime a été
séquestrée, de nombreux posters, des tracts et des
objets religieux ont été retrouvés par les enqué-
teurs. Ce sont les parents de la victime, inquiets
de ne pas avoir de nouvelles de leur fille, qui ont
essayé de rentrer dans 'appartement aprés avoir
cherché pendant de longs mois ot le groupe vivait.
Tourmentés par les bruits qui provenaient du
logement, ils ont fini par contacter les policiers. »

Comme vue d’ensemble de la Borne, pas
terrible. Pas de témoignage intéressant, rien de
trés nouveau non plus dans ces histoires d’exor-
cisme... Je n'y connais rien, mais & mon avis,
on était loin du livre. Il faut dire, ce n'est pas la
faute de Mathilde. Depuis le temps, j’ai bien vu
comment ¢a marche: chaque mois ou presque, un
journaliste s'intéresse a la Borne. On est toujours
dans l'actualité, il y a toujours eu quelque chose
ici qui vaille qu'on se déplace. On a méme fini
par avoir notre case, notre role commercial dans le
journal. Je veux dire, quand le lecteur voit le nom
de la ville de Grigny, il sait qu’il va avoir son quota
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de voitures briilées et de viols, il sera content,
content d’habiter dans sa banlieue pourrie 4 lui,
«pourrie, oui, d’accord, mais regardez y’a pire, y'a
Grigny, vous avez lu le journal ? » Ala campagne,
cest plutdt la case concours de boules et ce soir
concert exceptionnel de musique classique a la
cathédrale, C’est le journal qu'on aime bien lire
quand on part en vacances.

Chez nous, le fonds de commerce, cest le quota
voitures-briilées, séquestrations-agressions, viols-
exorcismes, jeunes Noirs ou Arabes en difficultés,
ascenseurs en pannes avec les vieux qui ne peuvent
plus faire leurs courses. Cest efficace, ¢a parle a
tous les publics, ¢a rassure tout le monde de savoir
que l'on souffre ailleurs, pas trop pres de chez soi
mais pas trop loin non plus.

Tous les quatre, cinq ou dix ans, il y a une
éruption, un événement spécial. Dans le quotidien
de la campagne, c’est le portait de la nouvelle
championne olympique frangaise issue de 'immi-
gration (ou pas) mais originaire de la région. Chez
nous, c’est une merde de plus, un peu plus grosse
que d’habitude et qui tombe en méme temps qu'un
meurtre bien crade dans une cité pas loin, ou au
contraire tres loin. Ca devient un phénomene de
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société. Un sandwich avec des tranches d’actualité
bien grasse, le lecteur 'avale en deux colonnes
deux bouchées, pas trés bon mais ¢a le cale. Pour
ceux que le malheur intrigue et qui insistent, on
envoie un journaliste un peu plus longtemps sur
place pour «enquéter», comme dit Mathilde.
Ca donne tout un tas de conneries. Le pire, de
mémoire, c’était ce faux reportage monté par la
journaliste de Match, «Je travaille pour Match»,
elle avait laché & Nourredine, qui l'avait croisée a
I'épicerie au coin de la plaine et draguée pour la
forme. Nourredine n’avait pas tres bien compris ce
qui 'amenait parmi nous, mais il aimait son rouge
a levres sombre, violet presque, et sa maniere de
laisser trainer ses syllabes  la fin des phrases, ¢’était
tres exotique. Apres, la fille nous avait pondu un
sac de merde pas possible dans son journal, avec
en vedette un minot qui dormait avec un couteau
de boucher sous loreiller pour se protéger parce
qu’il avait peur, et...

Mais bon, je n’ai pas envie d’en parler, ni d’elle
ni de son torchon ni de son article illisible. Je
n’ai pas envie non plus de relire un article du
méme genre sous la plume de Mathilde, ni que
Nourredine la drague, ni rien. Il faut donc que je
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'aide. Seulement, comment faire ? Mon boulot au
garage me prend du temps. Et puis, cette cité, cCest
comme une ville, ce n'est pas ce que vous pensez.
Vous, vous croyez qu’on se connait tous parce
qu'on habite pas loin, qu'on est tous amis méme
si on se fait des coups en douce parfois. Mais non.
J’ai vu un film un jour, une petite cité marseillaise,
des clans, il y avait les communistes, les Arabes, les
Portugais, les islamistes, la prostituée, les vieux, les
jeunes, les drogués, un prétre et son église en taule
au milieu de la place, et a la fin, ils braquaient
tous une banque, et se répartissaient 'argent pour
retaper la cité et faire une féte. N’importe quoi,
mais bon c’est un film, c’est le principe. Marrant
quand méme. Mais nous, c’est différent. A la
Borne, des places, il y en a des dizaines. On se
mélange, oui, mais la cité est si étendue qu'on ne
la connait pas vraiment. Personne n'a envie de la
connaitre, d’ailleurs. Apprivoiser son petit coin
pour supporter dy vivre, ¢a prend déja du temps,
pas envie de faire effort d’apprivoiser toute la
ville. Tout ¢a pour dire que comme guide, j allais
étre plutot décevant. Mathilde avait des idées
précises en téte, elle voulait rencontrer un couple
salafiste, une association kurde de défense du
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PKK, savoir combien de sectes religieuses abritait
la cité, s’il était parfois question de messes noires
et de viols en réunion, combien de braquages,
etc. Je ne savais pas trop quoi lui répondre. Au
début, jai joué le jeu. Je lui ai présenté Farid, le
boucher de ma mere, place du Damier. Cest a
Pentrée de la Borne, au sud, donc a 'opposé des
Radars et de notre appartement, mais c’est 'un des
derniers bouchers avec du porc qui tient, alors...
Je savais qu'il avait une histoire pour elle: lui, il
s était installé dés ouverture de 'immeuble, en
1972. La Borne, c’était sa chance, il me lavait
souvent raconté. Jamais il n'aurait pu ouvrir sa
boucherie ailleurs, le loyer et le fonds étaient si
bas ici. La Borne, c’était sa chance, mais c’était
aussi devenu son calvaire. La place du Damier,
Cest un rectangle, avec quelques commerces dont
un bar-tabac et la boucherie. Un jour de semaine
il y a un peu plus de deux ans, alors qu’il coupait
sa viande, Farid voit cinq mecs cagoulés avec des
couteaux entrer dans le bar, puis ressortir avec des
cartouches de cigarettes et s'enfuir en courant... Il
appelle la police, va voir si personne n’est blessé.
Tout va bien, les clients et les patrons se remettent,
la police arrive sur les lieux, Farid retourne a ses
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cotelettes. A 14h, alors qu’il sappréte a baisser son
rideau pour aller faire sa sieste, deux gamins avec
des casques de motos lui pointent un «pistolet»
sous le nez, la caisse, vide. Il y a peut-étre trois
cent cinquante euros, qu’il leur donne. Nouveau
coup de fil, les policiers reviennent, constatent le
délit. Farid leur explique, confirme qu’il ira bien
au commissariat le lendemain matin remplir les
papiers, puis ferme le rideau pour aller s’allonger.
Lorsqu'il revient, deux heures plus tard, C’est cette
fois la pharmacie qui recoit la visite de la police.
Un quart d’heure plus t6t, deux mecs en cagoules
sont passés par la et ont frappé le patron pour
emporter quelques dizaines d’euros.

Si Farid ne se rappelle plus le jour précis
de ce beau triplé du Damier, ou les braqueurs
arrivent et repartent a pied, a l'aise, c’est que les
trois dernieres années, Farid s’est fait agresser six
fois. Ce qui 'emmerde aujourd’hui, c’est que son
assurance ne veut plus de lui. Trop de braquages.
Au prochain vol, il ne sait pas trop comment il
fera. « Va falloir que je glisse mes euros dans mon
slip pour les ramener chez moi!»

Faut reconnaitre, Farid, c’est un bon client.
Mais des comme lui, je nen connais pas
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beaucoup. Les fois suivantes, c’était de plus en
difficile de trouver une couverture pour ne pas
emmener Mathilde voir ce qu’elle demandait, et
pour alterner de temps en temps avec une petite
promenade romantique dans la forét, autour des
petits lacs en contrebas de Grigny 2, l'autre cité
fagon Avoriaz avec balcon, RER accessible a pied
et ascenseurs qui marchent, bref les bourgeois du
coin, a cinq minutes en bus de la Borne.

Ce que je voulais, c’était passer du temps avec
Mathilde. Alors je donnais un peu le change
quand méme, je lui montrais les caves de mon
immeuble pour 'ambiance, je la conduisais aussi
au dernier café-PMU des Radars, Le Voltigeur,
dédié aux courses de chevaux, ot 'odeur de sueur
est insupportable depuis que 'on ne peut plus
fumer dans les lieux publics. Un aprés-midi aussi,
je lui ai présenté Omar Dawson, la vedette du
coin, 'un des seuls citoyens de la Borne toujours
prét a discuter avec une journaliste et qui avait
donc déja témoigné dans les journaux sous tous
les pseudos possibles, et méme au JT de

13 heures. Omar aussi, c’est un pseudo,
pour compenser sa condition de petit Blanc
malingre, postier sur Grigny et Viry-Chatillon, la
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quarantaine, une femme, deux enfants. «Ici Cest
Grigny», c’est le nom de son blog, avec pour fond
d’écran l'affiche de Jurassic Park, le dinosaure de
profil, il est marrant, Omar. Son truc a lui, c’était
de répertorier toutes les activités créatives et artis-
tiques qui passent ici, a la Borne, ou les spectacles
qui évoquent la cité de pres ou de loin. C’a d’ail-
leurs trés mal tourné I'an dernier: programmé au
théitre d’Evry, a cinq kilometres au sud, une piece
de théatre allemande, Grand peur et misére sur le
troisieme Reich, était revisitée par un metteur en
scéne qui avait voulu faire local. Sur le décor, au
fond, derriére les acteurs, il avait fait inscrire « La
Borne», en petit sur un immeuble, de travers et
un peu jaune mais bien visible. Omar I'avait pris
en photo et avait fait un post. La Borne a Evry,
en territoire étranger, les gars d’ici n’en pouvaient
plus. Mais aux Pyramides, le quartier ambiance
d’Evry, Clest pas passé.

Le soir de la troisiéme représentation, les mecs
d’Evry sont venus taquiner la file de spectateurs.
Lun d’entre eux était méme parvenu jusqu'au pied
de la scéne avant qu'un vigile ne I'attrape et ne le
vide. Le lendemain, pour défendre le décor et la
précieuse inscription, quelques gars de chez nous
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sont descendus: ¢’avait fini en bataille rangée,
deux plantés dans chaque camp, 'un d’eux se
trouvait toujours a 'hopital la semaine d’apres. ..

Bon, tout ¢a Cest le folklore, la galerie, pas une
solution, pas un plan drague. C’était pas Farid,
Omar ou mon PMU qui allaient retenir Mathilde.
De mon trou perdu elle se serait vite lassée. Le
quota de la Borne, c’est une bréve par semaine,
une enquéte tous les dix ans, voila. Et ¢ca sexplique
aussi: de jour comme de nuit, aux Radars, il ne se
passe rien de visible, un petit barbecue de temps
en temps, des couples qui s'engueulent, rien qui
méne bien loin. Comme dans les villes, tout est
caché, derriere les portes. Elle serait partie, dégue,
trés vite, si je ne trouvais pas quelque chose, je le
savais bien. J’ai fini par y penser de plus en plus,
au travail, chez Nourredine et méme devant sa
soeur. Callait finir par se voir. Panique. Un samedi
soir, on revenait par le train du Parc, une nouvelle
défaite du PSG dans la musette, fatigués, étourdis
par les petits pétards et les chants d’Auteuil, notre
tribune, j’ai failli me laisser aller: «Tu ferais quoi
si tu voulais absolument quelque chose, mais que
tu ne t'en sentais pas capable, que tu sens que Cest

28

N2471_La-traversee-du-chien_1e.indd 28 25/10/13 14:09



trop loin, que C’est pas pour toi? — Hein? — Si
tu veux un truc... — Il n’y a rien que je veux
absolument et que je n'ai pas.»

Une nuit, je suis resté assis sur le parapet, au
bord de la fenétre de 'immeuble qu'on a remplacée
nous-méme par un PVC et qui coulisse de haut
en bas sans bruit, on l'utilise pour passer toutes
sortes de trucs, c’est pratique. Comme elle donne
sur le coté de 'immeuble, pres de la cage d’escalier,
on voit méme un arbre, un bout de la colline, et
une tranche de la ville. Assez joli, et calme. Cette
nuit-13, j’ai beaucoup fumé. Le lendemain matin
pourtant, j’étais fier de moi. J’avais un plan pour
la faire rester.
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«Oh Bruno, t'as entendu pour Samir, le frére de
Jamel? Il a tiré une moto la semaine derniére. .. Ici,
pas loin, pres de la prairie. Seulement, ce con, il a
était tellement stress en coupant la chaine qu'il a
laissé tomber son portable... Le proprio I'a trouvé,
y’avait un numéro avec marqué “Maison”. Quel
connard... Le mec a appelé chez lui, il est tombé
sur sa meére... Finalement, les flics 'on serré hier.
Heureusement pour lui qu'il est encore mineur. »

En fait, je n’en avais rien a faire de son histoire.
Samir a toujours été un abruti, et moi j’attendais
Mathilde. Je n’avais pas envie de lui parler de
Samir, de méme que je ne voulais pas quelle se
concentre sur les caves habitées par des familles

31

N2471_La-traversee-du-chien_1e.indd 31 25/10/13 14:09



