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SANS RETOUR

«ll n’avait rien oublié, ni les noms, ni leur histoire. Mais pour quoi
faire ? Il restait seulement une chanson qu’il perdait dans
Manhattan : “Petit homme tu pleures”. »
— Francois Koltés

C’est une ville de garnison dans I’est de la France.

Nous sommes en 1961. La France est en guerre. lIs s’appellent
Lenny, Miklos, Jeannette, Gabriel ou Ganesh. lIs se connaissent
sans se connaitre, tous issus de cette ville maltraitée par

les guerres du xxe siecle.

Pour ceux qui, en juillet 1961, ne sont pas en Algérie,

ceux qui sont restés, quelle vie possible? Le poids du secret,
du silence, les réves jamais dits ou vécus, I'impossible attente...
jusqu’au jour ou ils sont inexorablement rattrapés par le destin,
la haine, la démence et le hasard.
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LAUTEUR

Architecte, décorateur de cinéma, Francois Koltés est également
réalisateur de films documentaires. Petit homme tu pleures

est son premier roman.

POINTS FORTS

— Dans la lignée de Trudi la naine d’Ursula Hegi (Galaade, 2007):

silence et mémoire, identité et filiation, guerre et racisme

— La France, de la Premiére Guerre mondiale a la guerre d’Algérie
— Un nouvel écrivain
— Pour ceux qui ont aimé Non, ce pays n’est pas pour le vieil

homme, de Cormac McCarthy

EXTRAIT

«On démolit a grands coups de gueule, de pied et de bouteilles

tout ce qui tenait debout dans le bar du Trianon, jusqu’aux
restes de la vitrine qui vola au milieu de la chaussée. Les chiens
en meutes pénétrerent dans les bars, les boites et les cafés,

la mosquée et le ghetto arabe. lIs souillerent la synagogue,
crachérent sur les tombes, chiérent sur les drapeaux, vomirent
la biére sur le parvis des églises et traquérent, deux heures
durant, avant que la police ne s’éveille, la Iépre qui pourrit nos
murs, la peste qui empoisonne nos familles, I’anthrax

de nos valeurs. »

GALAADE EDITIONS

43 RUE DES CLOYS 75018 PARIS
WWW.GALAADE.COM | LIRE@GALAADE.COM
T+ 33142235602 | F+ 33142235621
CONTACT : ROMARIC VINET-KAMMERER
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Quand j’avais dix-sept ans, désespérément amoureux, je me
suis un jour retrouvé en vacances dans I’Arizona, coincé avec ma
famille. Au cas ou vous vous posez la question, c’est une longue
histoire. Nous étions en train de visiter Taliesin, une école d’archi-
tecture fondée et congue par Frank Lloyd Wright. A I’époque, je me
foutais de I’'une et de I’autre comme de I’an quarante. J’étais amou-
reux, je ne pouvais penser a rien d’autre qu’a mon amour, méme si
I’amour en question —Missi Rubenzik - n’apparait pas dans cette
histoire. Je marchais d’un air boudeur sur I’allée somptueuse et
couverte d’un gravier certainement ramassé dans les carriéres
environnantes, qui cheminait devant I’école et montait vers ce ba-
timent que je ne voulais pas visiter. A peu prés a mi-chemin de
I’ascension, ma mére, qui apparait une fois dans Particulierement,
forcée par des adultes a exécuter une corvée absurde, puis de
nouveau dans Fallacieusement, dans des circonstances autrement
plus pénibles, ma mére, donc, joignit tout a coup ses deux mains et
me regarda d’un air terrifié, comme si j’étais un fantome. Affolée,
elle examina frénétiquement la bague de fiancailles qu’elle portait
a sa main gauche, si bien que je me suis demandé, de facon tota-
lement illogique, si I’horreur que lui inspirait mon célibat ne venait
pas de la terrasser sur place.

«Mon diamant! Il a disparu! J’ai perdu le diamant de mon al-
liance!ll a di tomber dans I’allée ! »

Tout le monde se rassembla autour d’elle. Nous inspectames
la monture en or sur le doigt de ma mére: les griffes pointues mor-
daient dans le vide.

«C’est foutu, dit mon pére. Une aiguille dans une botte de foin.»

C’était vrai, aussi vrai que cette histoire. L’allée étant entiére-
ment composée de minuscules cailloux brillants, méme une recher-
che rapide s’avéraitimpossible. Voila que mes parents avaient, eux
aussi, le coeur brisé. Les diamants qui se trouvaient sur labague de
fiancailles de ma mére provenaient du talon d’'une chaussure de ma
grand-meére, unrecoin que les nazis n’avaient pas songé afouiller le
jour ou elle avait emmené mon pére et son frére en Amérique. Mais
le miracle en question n’est pas la, bien que c’en soit un aussi. Le
miracle, ce n’est pas la maniére dont ces diamants se sont retrou-
vés dans lachaussure, qu’il me resterait encore ainventer, en com-
mengant par... comment dit-on déja - du carbone? ou peut-étre
une créature préhistorique morte dans de I’asphalte en Afrique?
—-et en terminant par un diamantaire allemand qui dutgagner beau-
coup d’argent grace a ces situations désespérées, oupar un outil
domestique, des ciseaux de couture, disons, que ma grand-mére
tenait dans une main, sa chaussure de voyage dans l’autre, alors
qu’elle se frayait résolument un chemin pour fuir la catastrophe qui
la cernait de toutes parts. Mais la n’est pas le miracle, du moins pas
dans cette histoire.

Le miracle, c’est que ce diamant perdu, je I’ai retrouvé dix ans
plus tard dans un livre.

DANIEL HANDLER, LAMOUR ADVERBE,
A PARAITRE LE 11 SEPTEMBRE




